美(měi)国太空探索技术公司(sī)（SpaceX）的(de)“星舰”重型运(yùn)载火箭于北京时间(jiān)20日(rì)晚(wǎn)21时33分(fēn)许发射，升空3分钟后发生爆炸，航(háng)天器未(wèi)能(néng)成功进入预定轨道。

　　马斯克曾宣称，首(shǒu)次发射成本约30亿美元，折合人民币206亿。换(huàn)言之，马斯(sī)克和他的SpaceX花(huā)200亿请全世界(jiè)人民看了一场(chǎng)烟花。不(bù)过(guò)至少(shǎo)那一刻，我们都(dōu)在仰望星空。

　　人类历(lì)史上最大火箭发射失败，但没有(yǒu)完(wán)全失败

　　“星(xīng)舰"首发(fā)1tbsp等于多少克细砂糖，1.5g盐大概有多少无疑是举世瞩目的大事(shì)，因(yīn)为这是(shì)人类历(lì)史上体积最大(dà)的(de)运载(zài)火箭。它全长120米，由底(dǐ)部70米高(gāo)、配(pèi)备(bèi)了33台“猛禽(qín)”发动机的“超(chāo)重型(xíng)推进器”和顶(dǐng)部50米(mǐ)高、可重复利用的(de)飞船船舱(cāng)“星舰(jiàn)”组成——从高度上与我国(guó)第一座(zuò)摩天大(dà)楼“广州白云(yún)酒店”相当。

　　美(měi)国“太空”网站称，此前(qián)保(bǎo)持(chí)“人(rén)类最大运(yùn)载火(huǒ)箭”称号的(de)是冷战(zhàn)期(qī)间用(yòng)于“阿波罗”登月计划的美国“土星(xīng)五(wǔ)号”火(huǒ)箭，它高约111米，可发射约(yuē)130吨有(yǒu)效载(zài)荷进(jìn)入地球轨道(dào)，并将(jiāng)约50吨(dūn)有效载荷(hé)送往月球。而据SpaceX表示，星舰能够将多达 150 吨的有效载荷运(yùn)送(sòng)到(dào)近地轨道。

　　据美国《今日物理学》月(yuè)刊上的一篇(piān)文章(zhāng)预测：“假设发射成(chéng)功，那么星舰将(jiāng)大幅提(tí)升我们的太空能力，天体物理学任务的制(zhì)定过(guò)程(chéng)将发生质(zhì)的改(gǎi)变……天(tiān)体(tǐ)物理(lǐ)学领域的太空(kōng)任务一(yī)直受到发射工具性能的严格限(xiàn)制，而20年来发射工(gōng)具变(biàn)化不大(dà)。”

　　此外马斯(sī)克还宣称(chēng)，“星(xīng)舰”的发射成本相(xiāng)当低(dī)，一旦相关试(shì)验取得成功，将启动规模化(huà)生产，以每年建造(zào)100艘的速度(dù)，打造1000艘“星舰”组成的太(tài)空舰队，将10万人和相关物资运送(sòng)到火星，实(shí)现从21世纪20年代(dài)后期开始在火星殖民的梦(mèng)想。

　　宇宙和未来(lái)好像变得(dé)触手可及(jí)了。

　　不过一向高调的马斯克(kè)也说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在几天前，“星舰”首(shǒu)次(cì)试飞发射前约40秒，因为助推器加压系统出现问题因而延期发射。因(yīn)此(cǐ)马斯克把期(qī)望值定(dìng)得较低，“只要不炸毁发射台，那么我想我会认为这是成功的(de)。”

　　“星舰”升空后不(bù)久(jiǔ)发生了非(fēi)计(jì)划(huà)性解体，但如果从上述定义看，本次首(shǒu)发好像也不(bù)能完全算(suàn)失败。发(fā)射结束后，团队表示(shì)将继(jì)续审查数据(jù)并努力进行(xíng)下(xià)一次飞行测试。同时，马斯克发推(tuī)向团队(duì)表(biǎo)示(shì)了(le)祝(zhù)贺(hè)，直言此(cǐ)次任务为(wèi)几个月后的下一次测(cè)试发(fā)射吸取(qǔ)了教训。

　　航天是一门(mén)风(fēng)投，马斯克深谙其道

　　爆(bào)炸真的不算什(shén)么(me)，因为对于SpaceX来说，它几乎(hū)是从接连(lián)试错中成长的。

　　“星(xīng)舰”的升级(jí)迭代史就是一(yī)部“连环爆炸史”。火箭的上(shàng)半部分(fēn)拥有数代原(yuán)型(xíng)机，其中不少在测试中(zhōng)直接炸毁。据都市快报梳理统计，如果算上(shàng)更换材料做(zuò)极限测试(shì)过程(chéng)中爆炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开(kāi)始到(dào)SN11，星(xīng)舰(jiàn)原型机已(yǐ)经(jīng)炸了10次(cì)。

　　风云学会副会长(zhǎng)陈经在文章中(zhōng)指出，马斯克是在用IT创投手(shǒu)法操作航天。因为IT创投圈的(de)核心竞争力就是(shì)厚脸皮的猛(měng)吹和冒险思维主(zhǔ)导——风投成功率如果有5％都(dōu)算是(shì)不(bù)错的了(le)，所以业界(jiè)对项目失败(bài)习以为常。

　　“而SpaceX正是如此，在前(qián)期多次发射失(shī)败(bài)。如(rú)果按(àn)各(gè)国航天业的传(chuán)统做法，SpaceX早就被断了经费整顿队伍(wǔ)了。但(dàn)是按IT项目(mù)来评(píng)估，SpaceX不断尝试失(shī)败是(shì)司空见惯的正常(cháng)节奏，成功了就是里程碑(bēi)，估(gū)值提升，更多投资进来试更大的事(shì)。”

　　更大的事是指什么(me)呢？最(zuì)广为人知(zhī)的就是马斯克的“火星移(yí)民计划(huà)”。早在十几年前，马(mǎ)斯(sī)克就喊出了人(rén)类定居(jū)火星(xīng)的豪言壮语，人类(lèi)或将成为“多行(xíng)星物种”。按照SpaceX的最初(chū)预期，2022年将(jiāng)发射货运飞船(chuán)去火星(xīng)，2024年已经(jīng)可以执行(xíng)载人计(jì)划。

　　目前看来，现实(shí)与(yǔ)理想仍有较(jiào)大差距。不(bù)过这(zhè)一(yī)块的(de)钱(qián)景相当可观(guān)，目前太(tài)空旅行的价格从20万美(měi)元(yuán)到5500万美元不(bù)等；据预(yù)测到(dào)2030年(nián)，全(quán)球太(tài)空旅行市场规模将达(dá)到30亿美元。

　　除(chú)此之外，马斯克(kè)还在(zài)2016年(nián)提出了“4425颗卫(wèi)星覆(fù)盖全(quán)球”的(de)“星链”计划。该计划(huà)旨在建立覆盖全球的卫(wèi)星(xīng)网(wǎng)络，为全球用户提供宽(kuān)带服务，后来这个(gè)计划(huà)数值变成(chéng)了42000颗。欧洲航天局太空碎(suì)片办公室(shì)资料显示，到 2020 年(nián) 2 月，地球(qiú)轨道上大约有 5500 颗卫星。换(huàn)言之，马斯克(kè)的SpaceX要发射(shè)7倍于目前在轨卫(wèi)星总量的卫星。

　　很难评价这是否(fǒu)就是一种(zhǒng)“冒险”，但目前(qián)SpaceX已经发射了(le)超1000颗卫星(xīng)，成为美(měi)国最大(dà)的商业卫(wèi)星发射(shè)商之一。

　　星舰(jiàn)将参与登月(yuè)任(rèn)务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科(kē)技(j1tbsp等于多少克细砂糖，1.5g盐大概有多少ì)日报(bào)报道，2021年4月，美(měi)国(guó)国家航空航(háng)天(tiān)局（NASA）宣布，SpaceX战胜(shèng)蓝色(sè)起源(yuán)、动力系统等公(gōng)司，成为(wèi)“阿尔忒弥斯(sī)”登月计(jì)划(huà)“载(zài)人着陆器”项目的唯一中标者。这为(wèi)它获得了29.8亿美元(yuán)的资助，并被(bèi)要求在“星舰”基(jī)础上研制一种将(jiāng)宇(yǔ)航员从环月(yuè)轨(guǐ)道送(sòng)上月球的着陆(lù)器，美国将在时(shí)隔(gé)半个世纪之后重返月球。

　　SpaceX在激烈(liè)竞争中(zhōng)脱颖(yǐng)而出的主要原(yuán)因，在于其运输量大(dà)和(hé)成本较低。星(xīng)舰采用了(le)争议较大的全箭不(bù)锈钢结构(gòu)设计：相比更贵的碳(tàn)纤维，不锈(xiù)钢是重了点，所以你猜(cāi)为(wèi)什么会(huì)安33个“猛禽”发动机。

　　“星舰”的发射(shè)成(chéng)本(běn)也相(xiāng)当低。去年2月，在得克(kè)萨斯(sī)州博(bó)卡(kǎ)奇卡(kǎ)召开的“星舰”发布会上，马斯(sī)克说：“星(xīng)舰(jiàn)”飞船6-8小时就可以重复使(shǐ)用，这样一(yī)天就可以发射3次，“超重(zhòng)”助推器大(dà)约每小(xiǎo)时就能发(fā)射一次。“每次飞行可能只(zhǐ)需几百万美(měi)元，甚至最少(shǎo)可能(néng)只要100万美(měi)元(yuán)。<1tbsp等于多少克细砂糖，1.5g盐大概有多少/strong>” 有一组(zǔ)可供参考(kǎo)的数据是，美国德尔塔IV型中型(xíng)火(huǒ)箭(jiàn)平(píng)均每次发射费(fèi)用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运载(zài)火箭(jiàn)联(lián)盟-FG运载火箭每次(cì)发(fā)射(shè)费用约为5000万美元。

　　航(háng)天是一项(xiàng)烧(shāo)钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮融资。

　　据(jù)美国科(kē)技(jì)媒(méi)体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来最新一(yī)轮注资，投资者是沙特(tè)投(tóu)资基金的一家子公司和阿布扎(zhā)比(bǐ)的一家(jiā)投资公司，此轮融资(zī)数额达数十亿美(měi)元。据美国投(tóu)资(zī)数据公司Crunchbase统计，SpaceX自成立(lì)以来已经累计融资29轮，融资总额高达98亿美元。在(zài)本轮投资(zī)过后，Spacex的估值预(yù)计接近(jìn) 1400 亿美元，其将成为世界上估(gū)值最高的(de)私人企(qǐ)业之一。

　　这是在(zài)为什么投资呢？

　　1865年，儒勒·凡尔纳(nà)在《从地球到月球》提出(chū)了发射炮弹去往月球(qiú)的主意；1902年(nián)，乔治·梅里爱拍出科幻电影开(kāi)山(shān)之(zhī)作《月球(qiú)旅行记》，登月的幻想变(biàn)成了(le)画面；59年后，美国(guó)开启载人登月的阿波罗计(jì)划(huà)；1969年(nián)，阿波罗11号(hào)登月成(chéng)功。

　　回(huí)顾历史，每一次的想象(xiàng)与(yǔ)探索(suǒ)都弥足珍贵。